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La critique postmoderne et le modèle
photographique
Johanne Lamoureux
1 La photographie constitue un modèle pour la pratique artistique du XXe siècle. Depuis la
formulation de cette hypothèse par Rosalind Krauss à la fin des années soixante-dix, ses
travaux ont mis l'accent sur le surréalisme et particulièrement sur les usages surréalistes
de la photographie. On a peut-être oublié, notamment en France (où la scène artistique
était  travaillée  d'enjeux  autres  que  ceux  caractérisant  l'avant-garde  américaine  des
années soixante-dix), que "le photographique" comme modus operandi emblématique d'un
large segment de la pratique artistique du XXe siècle fit  d'abord son apparition chez
Krauss à l'occasion d'un commentaire sur un genre nouveau : l'installation. Ces "Notes
sur l'index"  publiées en 1977 par October, et traduites peu après dans la revue éponyme
des éditions Macula1 ne figurent pas dans l'ouvrage intitulé Le Photographique, paru en
1990  chez  ce  même  éditeur2.  Elles  feront  partie,  quelques  années  plus  tard,  de  la
traduction,  toujours  chez  Macula,  de  L'Originalité  de  l'avant-garde  et  autres  mythes
modernistes3. Dans ce contexte (à proximité notamment de l'article intitulé : "La sculpture
dans  le  champ  élargi4",  également  préoccupé  de  la  dissolution  des  catégories
disciplinaires), les premières observations de Krauss sur le photographique témoignent
des liens qui, à la fin des années soixante-dix, nouent la photographie aux enjeux du post-
modernisme, tel qu'on le définissait dans le milieu américain et plus particulièrement
new-yorkais d'alors : à savoir, une sortie hors du formalisme d'obédience greenbergienne.
2 Dans son premier moment donc, la fonction du paradigme photographique de Krauss
semblera, au même titre que son recours au carré logique pour penser le champ élargi de
la sculpture, une tentative pour [p. 109] sortir des limites du projet moderniste, conçu par
les  formalistes  comme  nécessairement  inscrit  dans  une  quête  ontologique  sur  la
spécificité des médiums individuels et non comme une réflexion sur la nature de l'art en
général. Dans cette perspective, le photographique s'oppose à l'hégémonie picturale du
discours formaliste, lequel définissait la peinture comme une réflexion pratique sur " la
planéité et les délimitations de la planéité ". Par rapport à cette définition, l'installation,
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de par les contingences de sa mise en exposition, de par la nature indicielle de l'insertion
contextuelle  d'où  elle  tire  sa  signification,  évoque  l'opération  sémiotique  de  la
photographie  et  la  pose  comme  un  modèle  opposé  à  l'utopie  autarcique  du  tableau
moderniste :  l'installation déborde la composition intrinsèque de l'oeuvre picturale et
n'est intelligible qu'à travers les rapports de contiguïté qu'elle entretient avec le lieu qui
la rend possible et dont elle garde la trace, de même que la photographie se fonde sur un
rapport similaire et incontournable avec son référent.
3 Mais  déjà  un  premier  paradoxe  se  fait  jour.  Il  est  évident  qu'ainsi  contextualisé,  le
photographique, lui-même issu d'une pratique spécifiquement définie, sert à nommer la
fin de la stricte auto-référentialité disciplinaire et de la clôture moderniste. À travers lui,
la logique de la spécificité du médium est abolie comme horizon théorique mais continue
manifestement à travailler le langage critique qui cherche à la liquider. On ne peut certes
pas tout à fait dire que le médium demeure comme nom, que le photographique est le
nom disciplinaire de la ruine des disciplines car le photographique n'est pas le nom de la
fin du modernisme, il en est une opération : la qualité détournée vers la condition, ainsi
que son statut grammatical d'adjectif substantivé le donne clairement à entendre. Il est,
comme l'écrit  Krauss,  l'autre de l'art,  du moins  de l'art  tel  que défini  par  le  carcan
autonomiste de l'art moderniste. [p. 110]
4 Au-delà  de  l'opposition photographie-peinture  qui  articule  les  "Notes  sur  l'index",  il
importe  donc  de  rappeler  à  quel  point  le  photographique,  comme  objet  théorique
emblématique du post-modernisme, est conçu comme l'autre face, le revers positif d'une
autre  appropriation  métaphorisante  de  la  critique  formaliste  américaine,  celle  par
laquelle Michael Fried, dans son décisif "Art and Objecthood5", paru en 1967, rejetait l'art
minimal  à  cause  de  sa  theatricality6.  En  détournant  quelque  peu  les  observations  de
Barthes, on pourrait avancer que, pour Rosalind Krauss comme jadis pour Daguerre : " Ce
n'est [pas] par la Peinture que la Photographie touche à l'art, c'est par le Théâtre7 ", c'est-
à-dire  que  son  discours  sur  le  photographique  s'inscrit,  mais  selon  une  position
diamétralement opposée à celle de Fried, dans la même conjoncture liée à la nécessité
d'avoir  à  penser  la  fin  de  l'autonomie  artistique  et  du  cloisonnement  des  champs
disciplinaires. Une lecture attentive des essais de Krauss rédigés depuis les "Notes sur
l'index" laisse assez clairement voir combien la photographie a fait, au sein même de sa
réflexion, retour sur le photographique. C'est ce que je voudrais d'abord démontrer, pour
ensuite demander qu'à son tour la photographie se réapproprie ce qu'elle a elle-même
permis de déplacer dans l'objet théorique qu'était le photographique en 1977.
5 Krauss ne fut pas la seule à vouloir dépendre la photographie du préjugé ou de la tyrannie
référentielle  mais  on  lui  doit,  dans  un  premier  temps,  d'avoir  pleinement  pensé  la
photographie hors d'elle-même, sans pourtant céder au discours sociologisant, utilisant
les arts visuels comme champ expérimental. C'est précisément en ce sens qu'elle a pu
proposer le photographique comme modèle de l'art, et particulièrement de l'art abstrait,
indiciel, des années soixante-dix, et démontrer le renversement qui va d'un devenir-art de
la photographie à un devenir photographique de l'art. Un médium ne saurait avoir valeur de
modèle que si ses règles, son [p. 111] opérativité, sont transférables en dehors de toute
contrainte technique. Ainsi, la peinture, en sa figure paradigmatique : le tableau, devint le
modèle de la représentation classique et il n'y a pas que la philosophie de Descartes pour
en  témoigner  par  ses  exemples.  On  n'en  trouve  nulle  part  de  manifestation  plus
convaincante que dans les adaptations scénographiques que fait le théâtre du xvie siècle
de  la  construction  légitime  d'Alberti,  ou  dans  la  réalisation  selon  les  règles  de  la
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perspective atmosphérique de jardins pittoresques de la seconde moitié du xviiie siècle.
Dans chacun de ces cas, ni pinceau, ni palette, ni pigment, ni châssis de toile montée  mais
un même désir d'effet-tableau. D'Urbino à Ermenonville, de Serlio à Girardin, la peinture
s'impose aussi de pouvoir être pensée hors d'elle-même, confrontée à une matérialité
autre.
6 C'est à une entreprise semblable que se livrent les premiers textes de Rosalind Krauss sur
le photographique, au moment où elle ne s'y intéresse encore qu'à travers la pratique de
l'installation ou du ready-made. Or, dans le recueil intitulé Le Photographique, il ne reste
plus que l'essai sur Duchamp à ne point traiter directement de la photographie comme
pratique8. Et ce que l'inclusion de cet essai me paraît révéler, c'est à quel point Krauss
s'est de plus en plus préoccupée de la photographie, modifiant de la sorte  ou du moins
infléchissant  significativement    ce  qu'elle  avait  elle-même  repéré  et  signalé  dans  ses
premiers  textes,  comme  modus  operandi  de  la  photographie.  L'ouvrage  serait  donc
travaillé par une relation dynamique entre photographique et photographie, entre l'objet
théorique et la chose pratique. Pour faire la démonstration de cette hypothèse, il faut
brièvement considérer la place réservée à Marcel Duchamp (lequel figurait déjà en bonne
place dans les "Notes sur l'index").
7 Tout en mentionnant la photographie pratiquée comme telle par Duchamp, Krauss ne s'y
intéresse guère (il faudra attendre son analyse d'Anemic Cinema et son dernier ouvrage,
The Optical Unconscious, pour que cet aspect de la pratique duchampienne la retienne9).
Mais  des  rapports  de  Duchamp  au  photographique,  elle  étudie  quatre  oeuvres
exemplaires. Le Nu descendant l'escalier fut réalisé dans la période cubiste de l'artiste, mais
on peut y déceler une forme de réception des chronophotographies de Marey. Le Grand
Verre et Tu M' sont discutés par rapport à l'esthétique de l'indice et de la trace. Et le
ready-made, en tant qu'il renvoie à ses conditions d'exposition mais aussi en tant que
Duchamp le concevait comme la trace d'un événement, est aussi logé [p. 112] à l'enseigne
de  l'index.  Krauss  cite  à  cet  égard  une  note  du  Grand  Verre où  l'on  peut  lire :
" Détermination d'un readymade : En projetant pour un moment à venir (tel jour, telle
date, telle minute) "d'inscrire un readymade". Le readymade pourra ensuite être cherché
(avec tous délais). L'important alors est donc cet horlogisme, cet instantané, comme un
discours prononcé à l'occasion de n'importe quoi mais à telle heure. C'est une sorte de
rendez-vous10. "
8 On pourra suggérer que la fortune artistique de Duchamp (sa réception par divers artistes
du XXe siècle) a tour à tour mis l'accent sur divers paramètres de sa pratique et aura de ce
fait contribué à réattribuer à l'artiste la quasi-totalité de la paternité de l'art moderne.
Marcel Duchamp : père célibataire de rejetons orphelins. Ainsi, si le côté parodique des
gestes  duchampiens,  sa  cessation  proclamée  de  toute  activité  artistique  et  son
iconographie du banal avaient été importants pour les artistes des années cinquante et
soixante, l'art des années soixante-dix paraît raviver, avec les sites marqués du land art et
les  corps  marqués  du  body-art, l'esthétique  de  la  trace  tandis  que  les  pratiques
citationnelles  des  années  quatre-vingt,  de  Jeff  Koons  à  Sherrie  Levine,  accentuent
davantage la dimension appropriationniste des ready-made.  Le discours sur le ready-
made  comme  instantané  a  donné  lieu  à  maintes  réitérations  d'une  modification  du
paradigme de la pratique artistique qui serait passé d'un faire à un prendre. On fait un
tableau  on prend une photo, du moins en anglais : to make a painting, to take a picture.
Mais de l'un à l'autre, à bien y penser, et sans vouloir déconsidérer les conséquences
épistémologiques de cette modification, il n'y a qu'une réduction du temps d'exécution, le
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flirt avec le modèle photographique ne signifiant pas tant l'abolition stricte de la relation
traditionnelle  de  l'oeil  à  la  main  (dont  témoignent  tant  d'autoportraits)  que  la
condensation du faire en un geste éclair et peut-être la réduction de la main au doigt qui
opère le déclic. Barthes le disait déjà joliment : " Pour moi, l'organe du Photographe, ce
n'est pas l'oeil (il me terrifie), c'est le doigt11. "
9 On pourrait  croire  que  cette  nouvelle  relation  de  l'oeil  à  la  main  qui  les  maintient
néanmoins dans un rapport dialectique est ce qui se cache derrière la couverture du
recueil Le Photographique12. Krauss discute en effet assez longuement, dans un des derniers
essais de l'ouvrage, l'effet de réflexivité, de mise en abyme, produit par l'iconographie de
la main dans la photographie du Bauhaus13.  Pourtant, ailleurs dans l'ouvrage, [p. 113]
lorsqu'elle s'intéresse à son corpus de prédilection, la photographie surréaliste, Krauss en
vient à mettre en avant une conception du travail photographique comme simulacre que
rien n'annonçait dans ses premiers textes sur le modèle photographique. Délaissant ou du
moins nuançant le statut sémiotique indiciel de la photographie, sous l'effet d'une
confrontation avec la pratique même, elle en arrive à concevoir la photographie en tant
que celle-ci construit la réalité.
10 De s'être mesurée à des pratiques spécifiques, celles des manipulations surréalistes dont
les traces sont moins aisément repérables que dans les photomontages constructivistes et
dadaïstes, Krauss se découvre moins préoccupée par le paradigme de la prise, du take, que
par celle d'un fake, non pas au sens du faux (puisque le simulacre sabote le clivage entre
l'original et la copie) mais au sens d'une feinte, d'un "ça a été" que la pratique même de la
photographie serait venue moduler d'un "presque". Dans ce retour de la photographie sur
le photographique, elle montre bien la pratique comme un des lieux du théorique. Cela
dit, du take au fake, de la prise instantanée à l'image feinte, Krauss aborde encore l'image
photographique  comme  lieu  de  manipulation.  Ce  qui  se  modifie,  autour  du  corpus
surréaliste,  c'est  que  l'auteur  y  apparaît  plus  soucieux  d'analyser  les  effets  de  ses
opérations que de saisir la nature de cette opérativité.
11  Une première version de cet article a été présentée le 28 février 1995 dans le cadre du cycle de
conférences "Questions de photographies" (Société française de photographie/Paris-VIII) et publiée
sous  le  titre  "Retoucher  l'histoire  de  la  photographie"  dans  l'ouvrage collectif  Portraits  d'un
malentendu. Chroniques photographiques récentes, Montréal, Dazibao, 1996. [p. 114]
NOTES
1. Cf. Rosalind Krauss, "Notes on the Index : Seventies Art in America", October, n° 3 & 4,
1977; traduction française de
J.-P. Criqui : "Notes sur l'index", Macula, n° 5-6, 1979. 
2. Cf. id., Le Photographique. Pour une théorie des écarts (trad. de l'anglais par M. Bloch et J.
Kempf), Paris, Macula, 1990. 
3. Cf. id., "Notes sur l'index", L'Originalité de l'avant-garde et autres mythes modernistes (trad.
de l'anglais par J.-P. Criqui), Paris, Macula, 1993, p. 65-91 (le plan de l'ouvrage diffère
sensiblement de l'édition américaine de
The Originality of the Avant-Garde and Other
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Modernist Myths, paru en 1985 aux MIT Press, notamment à cause de la traduction
anticipée de deux des articles du recueil dans Le Photographique). 
4. Ibid., p. 111-127. 
5. Michael Fried, "Art and Objecthood", in Gregory Battcock (éd.), Minimal Art, New York,
Dutton, 1967. 
6. Je conserve au terme son caractère "étranger" car la theatricality de Fried n'est
précisément pas la théâtralité qu'on trouve dans la critique française. Roland Barthes, par
exemple, lorsqu'il définit la théâtralité, la présente comme "le théâtre moins le texte"
("Le théâtre de Baudelaire", Essais critiques,
Paris, Seuil, 1964, p.41). Pour Fried, la theatricality est absolument antagoniste au projet
moderniste parce qu'elle ne désigne rien d'autre que le manque ontologique du théâtre,
son incapacité à être un médium pur et qui puisse s'auto-réfléchir en tant que tel. Ici
encore, on aperçoit le paradoxe : ignorant la pratique théâtrale, Fried fait du théâtre
l'essence même de ce qui est sans essence. Pour lui, "theater is what lies between the arts" (le
théâtre est ce qui se situe entre les arts) : on admirera le double sens du verbe lie, à la fois
ce qui se situe entre les arts, et ce qui y ment. 
7. Roland Barthes, La Chambre claire,
Paris, Éd. de l'Étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, p.55. 
8. Cf. Rosalind Krauss, "Marcel Duchamp ou le champ imaginaire", Le Photographique, op.
cit., p. 71-88. 
9. Cf. id., The Optical Unconscious, Cambridge (Ma), Londres, MIT Press, 1993. 
10. Id., "Marcel Duchamp ou le champ imaginaire", op. cit., p. 79 (cf. Marcel Duchamp, 
Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1994, p.49. Le titre "Détermination d'un readymade"
utilisé dans Le Photographique provient visiblement d'une retraduction de l'anglais du
texte de Duchamp. Dans l'édition Flammarion, la note s'intitule en effet : "Préciser les
"readymades"").
11. Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 32. 
12. La couverture du recueil s'orne d'une photographie de Roger Parry (voir fig. p. 111). 
13. Rosalind Krauss, "Quand les mots font défaut", Le Photographique, op. cit., p. 197-207.
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